Café littéraire "Teinturiers", réunion du 16 novembre 2011
Commentaires a propos de "Total Khéops" de Jean-Claude 1zzo

Un homme revient dans sa ville, vingt ans apres, la vengeance en téte. Un sujet maintes fois traité, dans
les polars comme dans les westerns et qui aurait pu constituer a lui seul la trame pour I'ensemble du récit.
Sauf que, et on le devine trés vite, ce revenant n'est la que le temps du prologue, pour mettre en branle ce
qui va suivre.

Un prologue superbe, tendu et sobre car il va a I'essentiel. Trois hommes. Dans ce prologue, le premier,
Manu, n'apparait déja plus qu'au passé ; le deuxiéme, Ugo (son nom n'y est méme pas cité : "il", "tu"...),
au présent mais pas pour longtemps ; le troisieme, Fabio, est juste évoqué et il n‘apparaitra au chapitre
suivant, qu'une fois le deuxiéme sorti de scéne.

Trois hommes, trois chevaliers (en anglais "knights"dans les jeux de cartes et non "valets" comme dans
les nétres) pour Lole la "dame de cceur". Et qui ne s'entretuent pas pour elle, cela aurait fourni une matiere
dramatique trop banale. Autre originalité dans le scénario : il y a des années, Fabio, le héros principal, a
"franchi la ligne" mais a rebours du schéma habituel du flic qui vire mauvais garcon. Et cette position de
flic lui fournit des moyens pour rechercher les causes de la disparition de ses deux amis. Mais elle le place
évidemment en porte-a-faux question vengeance. En fait d'ailleurs Fabio est rarement actif sous l'angle
"castagne" et jamais sous l'angle "fusillade” car il a une sainte horreur des flingues (il s'en explique
d'ailleurs a plusieurs reprises). Pas d'arme a feu, une vocation a se faire tabasser par des gros bras et méme
a se retrouver du "mauvais coté du bureau™ face a certains collegues. D'une certaine maniere il endosse
en effet plut6t le costume du "privé" que celui du flic : un pied dans la loi, un pied (et parfois les deux)
en dehors, il se contente de remuer la fange comme un pécheur qui brouille la vase pour faire sortir le
poisson et I'attirer (et les gros poissons de toutes sortes ne évidemment pas ici). Et encore, il faudra le
meurtre de Leila pour gu'il se décide a se passer de la position d'observateur a celle d'acteur. Cote récit,
c'est évidemment I'ambiguité du réle de Fabio et la multiplicité de ses adversaires qui font I'intérét de
"Total Khéops" car, comme le héros, le lecteur se perd souvent en conjectures sur la nature et l'origine de
la menace.

Fabio Montale héros principal de ce polar ? Au bout du parcours, il me reste la sensation qu'il est moins
"héros" que "héraut” de Marseille. Car c'est en fait cette ville dont Jean-Claude 1zzo, nouvel Homére, se
fait le chantre. Grandeur passée et chute annoncée, c'est le vrai theme de ce roman ainsi que de "Chourmo"
et "Solea" qui le complétent.

Pour le coté "ombre", I'auteur cible trois maux qui gangrénent Marseille (1). D'abord le racisme (surtout
anti-arabe), ensuite I'islamisme qui en constitue le pendant, I'un nourrissant automatiquement l'autre et
réciproquement (chacun passant alternativement du statut de cause a celui d'effet). Enfin le crime organisé
a grande échelle, qui fait son lit en utilisant les deux premiers fléaux et parfois en les suscitant s'il y trouve
son compte. Ces trois "cavaliers de 'apocalypse marseillaise" sont a I'ceuvre dans l'ensemble de la trilogie
mais il est me parait clair que I'auteur a souhaité confier a chacun un réle prépondérant selon les volets :
racisme dans "Total Khéops", islamisme dans"Chourmo" et crime organisé dans "Solea". Avec, en
passant d'un volet a l'autre, un récit de plus en plus linéaire (au détriment, il faut le reconnaitre, de la
complexité et méme de l'intérét de I'intrigue), telle la trajectoire d'un obus, presque rectiligne au moment
de I'impact final. Tout cela inscrit dans une histoire et une géographie sociologiques (et politiques)
scrupuleusement analysées mais sans nuire a la fluidité du récit.

Pour le coté "lumiére”, le lecteur est bien servi également. Les couleurs et les odeurs, la mer, la péche, les
fles du Frioul, les calanques et la garrigue. Les saveurs aussi avec la cuisine locale, assortie des recettes
et des tours de main idoines (2). Sans omettre, la tchatche avec les amis, les textes des poétes du coin, les
vins de la cOte et le pastis comme il se doit (3). Une mise en images qui dépasse les besoins de la couleur
locale car il est permis de penser que les goQts et les menus plaisirs que l'auteur préte a plusieurs de ses
personnages étaient probablement aussi les siens dans la vie réelle. Les inclure dans ses livres était
probablement une fagon pour lui de manifester son amour pour Marseille en témoignant de tous les petits
et les grands bonheurs qu'elle lui avait donnés.



Peu de place pour les sons dans le décor, la musique en tient lieu. Avec un style accordé a chacun des
protagonistes : rap pour les jeunes des cités, chansons francaises a texte pour les étudiants, flamenco ou
latino pour Lole et jazz ou blues pour Fabio Montale.

Le jazz est aussi peut-étre la pour accentuer le coté "détective privé" du personnage. Ce qui explique
I'intrusion du whisky (4) dans cet univers méditerranéen. Et pour en rajouter dans ce coté "privé", Fabio
Montale se doit d'étre un homme couvert de femmes, pour le malheur de la plupart d'entre elles... et pour
le sien aussi d'ailleurs car il finit par é&tre immanquablement Iaché par celles-ci... J'avais évoqué plus haut
une reine de ceeur (rien de trés original, je le reconnais) mais en fait Jean-Claude 1zzo sert a son héros un
carré de dames dans son jeu (5).

Cette main permet a Fabio Montale de clore "Total Khéops" d'une facon apaisée (Manu, Ugo et Leila
vengés, Marie-Lou délivrée de son mac, Lole retrouvée), une sorte de pont fragile sur I'abime, compte
tenu de ce qui précede.

Par égard pour celles et ceux qui n'ont lu ni "Chourmo™ ni "Solea™, je me garderai d'en déflorer le contenu.
Mais comme c'est un morceau de jazz qui a donné son titre au dernier des trois livres, il me semble
important de commenter I'ambiance musicale que Jean-Claude 1zzo a posée sur ce roman.

L'origine du titre figure en page 26, par la bouche de Fabio Montale : "Et Miles Davis avait attaqué Solea.
Un morceau que l'adorais. Que j'écoutais sans cesse, la nuit, depuis que Lole m'avait quitté. La solea
m'avait-elle expliqué, un soir, c'est la colonne vertébrale du chant flamenco.".

Le morceau est tiré de "Sketches of Spain”, un 33 tours célébre, enregistré G

a la fin de 1959 (6) dont la pochette originale montre un petit taureau noir
sur un fond sang et or (le sable de 1’aréne ? les couleurs de I'Espagne ?).
Une image qui suggére evidemment la chanson de Claude Nougaro mais
qui pourrait également symboliser le dernier combat désespéré de Fabio
Montale...

Solea est une composition pour orchestre de Gil Evans (qui en assume
également ici la direction) ou les martélements obsédants des percussions
rythment crescendo une course a lI'abime. Seul répit, par moments, un
lamento épuré confié par le compositeur a la trompette aérienne de Miles
Davis.

Tout le disque est une rencontre entre jazz et Espagne et dans cette symbiose c'est Solea qui porte les
couleurs du flamenco. Solea, comme un adieu a la fusion entre Fabio Montale (le jazz) et Lole (le
flamenco).

Un dernier point, celui du paralléle avec les adaptions cinématographiques tirées de cette "trilogie
marseillaise".

- Il'y a eu un "Fabio Montale" tourné il y a quelques années en trois épisodes pour la télé. Je ne me
souviens ni du réalisateur ni de la distribution, a part évidemment Alain Delon. Tout y était taillé pour
lui. Mais un contresens dans la composition car, depuis Melville, il n'y a plus moyen de lui faire endosser
un role de loser. Et pour le reste, sans ame. A fuir, sauf a prendre plaisir d'y relever les incongruités par
rapport a ce que Jean-Claude 1zzo avait voulu rendre.

- Le film "Total Kheops™ (2002) d'Alain Beverini est plus réussi, notamment gréce a une belle distribution
avec des acteurs assez crédibles dans leurs roles : Richard Bohringer (Fabio), Daniel Duval (Manu), Robin
Renucci (Ugo), Marie Trintignant (Lole) et Maurice Garrel (Batisti). Beaucoup d'aspects du bouquin sont
bien rendus mais certaines parties de I'intrigue sont sabrées (en particulier le coté "Leila" et sa famille, ce
qui est regrettable) et le dénouement est trop simpliste.

Conclusion : l'adaptation idéale reste a tourner (j'aurais révé de Bernard Giraudeau en Fabio Montale,
dommage...).



(1) Je ne céderai pas a la manie médiatique de la désigner par "La cité phocéenne" et je suis heureux de
constater que Jean-Claude 1zzo n'a absolument pas utilisé cette expression que les journalistes emploient
jusqu'a la nausée sur les antennes.

(2) A ma connaissance le seul auteur de romans policiers a nous livrer aussi généreusement des recettes
de cuisine est Jean-Francois Parot dans les aventures de Nicolas le Floc'h, commissaire au Chatelet (une
série dont I'action se déroule au XVIlle siécle).

(3) Merci aJean-Claude 1zzo de nous avoir épargné la pétanque, I'assent, les cigales et le reste du folklore
marseillais a 1'usage des touristes (tout ce que Jean Giono qualifiait de "pagnolades"...).

(4) Le choix du Lagavulin me surprend un peu. C'est un single malt raide et iodé, donc marin certes.
Mais trop "boréal” & mes yeux pour le décor : pour autant que je m'en souvienne, il me semble que c'est
le malt d'élection de John Rebus, I'inspecteur de police écossais créé par lan Rankin (a moins gque ce ne
soit le Laphroaig, encore plus iodé...). Personnellement, tant qu'a rester dans les whiskies d'Islay, j'aurais
ici voté pour le Bowmore, aussi iodé mais nettement plus fruité.

(5) Cf. page 273 (dans I'édition "Série noire™) : "Quatre dames. Babette pour I'amitié trouvée. Leila
comme un rendez-vous manqué. Marie-Lou par une parole donnée. Lole perdue et attendue. Trefle, pique,
carreau, coeur.".

(6) Outre les compositions de Gil Evans, le disque comprend un arrangement gu'il a réalisé sur un theme
de "El amor brujo™ (I'amour sorcier) de Manuel De Falla et un autre du mouvement lent du Concierto de
Aranjuez de Joachim Rodrigo. Le disque "Sketches of Spain” a connu un regain de succes grace a cette
derniére plage, lorsqu'un arrangement de variétés sirupeux ("Aranjuez mon amour" !) a propulsé l'ccuvre
de Rodrigo dans les hits-parades environ une décennie plus tard.

Michel Heitzler, 15 novembre 2011.




Café littéraire "Teinturiers", réunion du 14 décembre 2011
Commentaires a propos de "Pourquoi moi ?" de Donald Westlake

La quatriéme de couverture (édition de poche chez "Rivages/noir") cite une critique de Michel Lebrun
qui accumule divers qualificatifs a propos de ce polar ("désopilant”, "hilarant”, "bouffon", "facétieux",
"vaudevillesque", "folatre", "drolatique™). Méme si plusieurs de ces adjectifs peuvent s'appliquer a
certains passages du texte (j'y reviendrai), ils ne me paraissent pas adaptés pour donner un apercu du ton
général de cette histoire. Pour ma part j'utiliserais plut6t les qualificatifs "parodique™, "absurde™ (ou plutét
"non-sensique”, si tant est que cette transposition francaise du substantif ameéricain "nonsense” soit

acceptable...) ainsi que, par endroits, "jubilatoire".

Le moteur de l'intrigue est assez classique dans le domaine du roman policier : lancer différentes
personnes a la recherche d'un objet (comme dans le Faucon maltais !), le "mac-guffin” cher a Alfred
Hitchcock. Le nonsense consiste ici @ multiplier a I'envi ces groupes antagonistes et a les amener a lier
des alliances improbables. Et également a forcer le trait pour grossir a I'excés certaines facettes de leurs
actes. Par exemple (page 82) : "A trois heures de I'aprés-midi, dans les cinq districts de la ville, dix-sept
mille trois cent cinquante quatre individus avaient déja été interpellés a des fins d'interrogatoire” (NDLR
: ne pas oublier que ladite opération n'avait démarré que moins de dix heures auparavant au sein de la
police municipale ...).

Le "héros" de cette histoire, en I'occurrence Dortmunder, me semble appartenir au type "calamiteux™ (je
ne sais pas si c'est un personnage récurrent dans I'ceuvre de Donald Westlake et si, dans ce cas, il a le
méme profil dans d'autres histoires). En caricaturant, on pourrait dire qu'il n'a eu dans cette affaire que
deux idées : I'une, malheureuse, au début (le vol de la bague) et I'autre, judicieuse, a la fin (la replacer au
point de départ, ce qui permet de boucler la boucle). Entre les deux, il ne fait que subir diverses avanies
aussi bien de la part des truands que des forces de I'ordre.

En fait les vraies vedettes sont les flics, appariés par paires d'individus on ne peut plus dissemblables mais
qui se completent fort utilement (comme il se doit, selon les régles de base du roman policier).

A mes yeux, dans ce registre la palme revient incontestablement a Malcom Zachary ("un agent du FBI,
modele Walt Disney") qui plane a une telle altitude qu'il est perpétuellement déconnecté ou en retard d'un
épisode. Pour lui faire pendant, un policier de terrain, I'inspecteur chef Francis Maloney, pragmatique
mais impulsif. Dans leurs styles respectifs (deux conceptions incompatibles de I'action policiére !), ils
représentent des caricatures outrées mais fort réussies.

Leur premiére confrontation au cours du briefing de la police (pages 46 a 51) est un des morceaux de
bravoure du livre, avec une mention spéciale pour I'exposé pédant de Zachary, émaillé d'euphémismes
dont certains représentent des néologismes savoureux en raison de leur préciosité : "larcin”,
"mouvementalisme”, "ré-annexer"”, "implicité", "potentialisme”, "transférence™ (NDLR : il ne manque
plus que la "bravitude" pour compléter le lot !).

Un autre grand moment (pages 76 a 84) est constitué par la conférence de presse de Patrick Mahoney (son
heure de gloire) ou son numéro de duettiste - parfaitement rodé - avec le journaliste Jack Mackenzie est
particulierement succulent (NDLR : si je devais choisir un acteur pour incarner cette prestation de
Mahoney, ce serait Georges C. Scott, en référence a son célébre discours qui ouvre le film "Patton").

La troisieme source (récurrente) de gags est constituée par I'obsession technologique d'Andy Kelp (le
copain de Dortmunder) et sa quéte frénétique d'ubiquité en matiere de liaisons téléphoniques. Une manie
quelque peu surréaliste @ dont le lecteur se demande au début ce qu'elle vient faire dans le récit mais qui
concourt finalement tres efficacement au dénouement de l'intrique (NDLR : le livre a été écrit en 1983 et,
guelques années plus tard, cette jolie trouvaille de scénario aurait été réduite a néant par l'invention et la
large diffusion du téléphone portable...).

Autre bonne idée, le PC de crise improvisé par les malfrats dans l'arriére-salle d'un bistrot, entreprise dans
laquelle les protagonistes déploient une rigueur managériale impressionnante, qui vaudra d'ailleurs au



pire d'entre eux (Tiny Bulcher) la sanction immanente d'avoir a se muer en broyeur a documents lors de
I'intervention de la police.

Dernier point a porter au crédit de Donald Westlake, sa rigueur dans la logique de l'intrigue grace a un
recyclage scrupuleux de divers "cailloux blancs™ semés au fil du récit.

Au final, une histoire que j'ai lue sans déplaisir (et méme avec jubilation en ce qui concerne les séquences
savoureuses citées plus haut), une fois absorbées les premiéres pages ou j'ai peiné a discerner dans quel
style de polar I'auteur voulait embarquer le lecteur. Mais je dois le reconnaitre également, un livre qui ne
me laissera pas un souvenir impérissable. Sauf de facon trés épisodique, je trouve que ce roman de
Westlake ne met pas en valeur la veine "nonsense” de son histoire alors qu'elle recelait un fort potentiel
de ce coté la. Il lui manque peut-étre d'avoir confié le récit a un narrateur qui le conduirait a la premiere
personne, introduisant un décalage permanent entre la réalité et sa propre perception des faits. Un ressort
que l'on trouve dans des ceuvres humoristiques (qui ne sont, il est vrai, pas des polars) de I'Américain
James Thurber ou de Boris Vian (comme Les fourmis par exemple).

Je regrette enfin de ne pas connaitre la version américaine originale qui est probablement plus "golteuse"
question style, bien que la traduction des passages qui m'ont le plus accroché me paraisse tout a fait
efficace quant au rendu souhaité @,

Pour en revenir au roman policier, le style parodique me parait assez délicat a manier dans ce domaine
littéraire. Et malgré une immersion réguliére dans le genre depuis des années et une consommation
soutenue des diverses productions de tous azimuts, j'avoue ne pas y trouver d'autres références de "polars
burlesques™. A moins d'y inclure des productions de Boris Vian (signées Vernon Sullivan) telles "Et on
tuera tous les affreux " ou "Elles se rendent pas compte”. Au passage, question "nonsense”, il y a dans
"Vercoquin et le plancton" (NDLR : une autre de ses ceuvres qui n'est pas un polar) un épisode qui se
situe encore plus loin dans la démesure que le passage de la page 82 cité plus haut (au chapitre XIII de
"Vercoquin...", I'un des personnages — Miqueut — reste au téléphone pendant trois mois sans interruption
et entre-temps "il y avait eu la guerre et ['Occupation..." ).

Je conclurai en remarquant que le genre "polar parodique et humoristique" semble plus volontiers visité
par le cinéma que par la littérature : parmi les réussites je citerai "Les tontons flingueurs™ et "La panthére
rose” (un nom farfelu de joyau dont Donald Westlake a pu s'inspirer en choisissant le nom "Brasier de
Byzance"). Parmi les autres sources évidentes de Donald Westlake, il faut bien sir mentionner "M le
Maudit" de Fritz Lang en ce qui concerne la séquence du tribunal des malfrats.

Enfin le découpage et la dynamique du récit, ainsi que la truculence de certains personnages, pourraient
constituer une base valable pour une adaptation cinématographique, a condition d'étoffer un peu plus le
personnage de Dortmunder (fagcon Woody Allen dans "Prend I'oseille et tire-toi !" par exemple).

(1) Mais pas totalement invraisemblable, si je puis me permettre de citer un souvenir personnel datant du
milieu des années 1960. J'avais connu a la Faculté des sciences de Nancy un maitre-assistant féru de
mécanique automobile, qui roulait dans une vieille Renault Frégate (qu'il entretenait lui-méme), un
modeéle presque déja vintage a I'époque. Soucieux de pallier aux défaillances éventuelles, il en possédait
8 autres exemplaires a des fins de dépannage par "cannibalisme", certains entreposés dans son jardin, un
autre a demeure a la fac et quelques-uns judicieusement parqués a des points stratégiques de son parcours
quotidien (5 km) entre ces deux lieux...

@ Avec cependant un bémol en ce qui concerne le titre : la premiére traduction ("Ca n'arrive qu'a moi"),

indiquée au verso d'une des pages de garde, me parait plus judicieuse que "Pourquoi moi ?", trop littérale
a mes yeux...

Michel Heitzler. Bondoufle, le 14 décembre 2011



Café littéraire "Teinturiers", réunion du 18 avril 2012
Commentaires a propos de "Mort d'une héroine rouge” de Qiu Xiaolong

Un contexte minutieusement brossé

Jeune universitaire chinois expatrié aux USA a I'age de 35 ans (donc un "Chinois d'outre-mer” comme
I'un de ses personnages), Qiu Xiaolong n'a eu qu'a puiser dans les péripéties de son existence pour planter
le décor géographique, historique, politique et sociologique ou faire évoluer ses personnages. Un matériau
de base propre a susciter I'intérét des lecteurs occidentaux puisque ce roman policier, écrit en langue
anglaise et sorti aux USA en 2001, a pour cadre la société chinoise deux ans environ apres les événements
de la place Tien An Men.

Visiblement ce sont aussi les réminiscences de sa vie a Shanghai qui lui ont servi pour créer une galerie
de personnages secondaires dont les plus attachants sont des personnes du petit peuple, qui ont subi les
violents changements de cap du régime depuis les années cinquante et qui tentent de survivre dans un
environnement politique et social qui évolue a grande vitesse. C'est un cadre riche et vari€ pour une ceuvre
romanesque mais c'est, de I'aveu méme de I'auteur, une contrainte qui contribue a lI'obsolescence rapide
des opinions qui peuvent étre formulées, méme dans une fiction : "A partir d'une histoire, les gens ont
I'habitude de tirer une morale ou un sens. Mais dans la Chine moderne, le sens est déterminé par le
contexte historique et politique. Le probléme est qu'avec un contexte glissant d'un mouvement politique
a l'autre, le sens est lui aussi construit et déconstruit en permanence.... Une histoire contée dans les
années 50 avec la ferveur révolutionnaire du 'Grand bond en avant' peut se révéler comique dans le
contexte des années 70 ou totalement contredite selon I'idéologie des années 90" ).

"P" comme Police, Poésie, Politique : trois piliers pour le héros principal

Que serait un roman policier sans un investigateur de choc ? Ici en I'occurrence il s'agit d'un jeune
inspecteur (principal) de police (récemment promu), flanqué comme il se doit d'un assistant plus age,
tout aussi intégre et scrupuleux que lui. L'auteur a délibérément choisi de placer son héros sous le feu
des projecteurs en lui attribuant, outre ses responsabilités professionnelles, une position non négligeable
dans la hiérarchie du Parti et une certaine aura dans le domaine littéraire puisque plusieurs de ses
poemes ont été publiés dans la presse et favorablement accueillis.

Bref une "étoile montante” dans trois domaines, sans que I'on puisse toujours déterminer lequel a été
déterminant pour son ascension sociale rapide (mais il est évident qu'il y a des interférences). Cette
situation de "vedette" suscite évidemment des inquiétudes et des jalousies mais aussi des dévouements,
qui sont autant de ressorts pour l'intrigue.

Que la politique interfere avec I'enquéte (et contraigne I'inspecteur Chen Cao a calculer sans cesse "ce
qu'il peut faire et ne pas faire™) n'est évidemment pas surprenant (voir plus haut). L'intrusion presque
permanente de la poésie, via des citations de poétes classiques ou via des improvisations du héros, est
bien plus inhabituelle. Qiu Xiaolong, orfévre en la matiére, est ici a son affaire ) mais ces "apartés"
poético-philosophiques sont aussi une facon pour le héros (et pour l'auteur ?) d'exprimer de facon plus
ou moins édulcorée ses sentiments et ses opinions.

L'autre de ses propres péchés mignons dont I'auteur dote son héros est I'art culinaire, ce qui nous vaut un
certain nombre de recettes locales alléchantes ®.

Une intrigue réaliste mais assez convenue

Tous ces éléments pimentent de facon fort agréable une intrigue qui serait assez terne sans ces adjuvants.
L'auteur consacre beaucoup de pages a mettre le décor en place et I'enquéte se traine un peu. Il faut ensuite
un bon tiers du bouquin pour identifier le coupable potentiel (lequel n'apparait d'ailleurs presque pas dans
le récit) et rien moins que le reste des pages pour arriver a accumuler les preuves nécessaires pour le
coincer (pas tres flamboyant certes mais combien proche du travail des policiers dans la réalité !). La
conduite de I'enquéte ne se corse vraiment que dans les dernieres pages lorsque nos policiers sont obligés
de ruser suite aux pressions politiques. In fine, il convient de créditer I'auteur d'avoir su ménager quelques
retournements dans I'exploitation et les conséquences politiques d'un dénouement qui, sans cela, elt éte
assez prévisible.



Un accueil critique chaleureux

"Mort d'une héroine rouge" est le premier polar ou officie I'inspecteur principal Chen Cao. Le contrat
signé avec I'éditeur a cette occasion, obligeait Qiu Xiaolong a écrire deux autres livres avec les mémes
personnages, une clause qui, de son propre aveu, n'avait pas initialement suscité chez lui beaucoup
d'enthousiasme. La situation a apparemment bien évolué depuis, puisqu'a ce jour sept polars ou apparait
Chen Cao ont été publiés en France. Un huitiéme doit sortir le mois prochain.

Un livre qui se lit sans déplaisir mais sans passion, plus pour apprendre des choses sur la Chine
contemporaine que pour l'intérét de I'intrigue. Par curiosité et pour ne pas fonder mon jugement sur un
seul des opus de la série, je viens d'attaquer le dernier disponible a ce jour en France, "Les courants
fourbes du lac Tai", un polar centré sur les problémes que I'industrialisation intensive pose sur le plan de
I'environnement. Mais rien de bien passionnant dans les soixante-dix pages que j'ai lues...

(1) Se prononce, parait-il, "tchou chao longue".

@ Propos extraits d'une interview de Qiu Xiaolong (en anglais, sur le site de I'auteur) parue en 2008 a
propos de son recueil d'anecdotes sur la vie dans un quartier de Shanghai, intitulé "Cité de la poussiére
rouge” (publié en feuilleton dans Le Monde en ao(t 2008)

NDLR : ce texte (comme celui cité en note ) provient de sources Internet (interviews, critiques de
presse) accessibles via les "liens externes"” de I'entrée "Qiu Xiaolong™ dans Wikipédia (diverses sources
fort intéressantes puisqu'elles donnent directement la parole a l'auteur)

©)  Qiu Xiaolong, fin connaisseur de la poésie chinoise et poéte lui-méme, a par ailleurs soutenu une
these sur le poéte anglo-américain T.S. Eliot et enseigne la littérature a I'université Washington de St
Louis (Missouri).

Il avoue que d'écrire en anglais lui a d'abord posé quelques problemes mais que le fait de résider aux USA
lui a conféré une liberté indispensable ainsi qu'une distanciation utile pour évoquer les problémes
politiques, économiques et sociaux en Chine. Et il n'a pas évidemment pas manqué de citer un poete
classique (Sou Dongpo) a I'appui : "Vous ne pouvez voir le vrai visage du Mont Lu parce que vous étes
dans les montagnes".

) NDLR : dans les polars traditionnels américains, les flics et les "privés" ont tendance a boire sec.
Dans la sélection des ceuvres retenues cette saison au sein de notre café littéraire, je constate par contre
une forte proportion d'ceuvres ou l'art culinaire est glorifié et savoureusement illustré (Jean-Claude 1zzo,
Manuel Véasques Montalban, puis maintenant Qiu Xiaolong : il n'y manque plus que Jean-Francois Parot
et ses recettes du XVII11¢ siécle !).

®) "Mort d'une héroine rouge" a recu en 2001 I'Antony Award de la premiére ceuvre et a été classé plus
tard par le Gardian parmi les 10 meilleurs romans policiers et par le Wall Street Journal parmi les 5
meilleurs romans politiques de tous les temps.

Michel Heitzler. Bondoufle, le 18 avril 2012



Café littéraire "Teinturiers"”, réunion du 23 mai 2012
Commentaires a propos de "Mort au premier tour” de Didier Daeninckx

Le polar sous le signe de la politique

Dans notre cycle "polar", nous avions précédemment sélectionné deux ceuvres ou le contexte
(socio)politique jouait un réle important. Apres I'Espagne "post-Franco™ et la Chine "post-Mao", la
France "post-68" apparaissait donc comme un cadre historique prometteur et, dans cette optique, Didier
Daeninckx comme un écrivain incontournable. Le choix de cet auteur me semble judicieux mais pas celui
de lI'ouvrage et, si j'avais été present a notre précedente séance, ce n'est pas pour "Mort au premier tour"
que j'aurais voté. J'expliquerai plus loin pourquoi ce choix suscite en moi a la fois frustration et regrets
mais auparavant je me dois de commenter ce livre qui n'est dépourvu ni d'intérét ni de séduction.

Un contexte riche de potentialités

Une des régles de base du polar est d'immerger les protagonistes dans un milieu ou les motivations de
personnages tres divers en font autant de suspects potentiels. Le vivier est ici particulierement bien fourni
: les potentats locaux (politiques, industriels et syndicaux) et les contestataires de tous bords évoluent
dans un environnement historique et social explosif : I'agitation post soixante-huitarde (affaire Tramoni)
n'est pas calmée, I'écologie prend son essor face aux tenants du nucléaire et les "années Pompidou" ont
suscité de nombreuses mutations dans I'industrie. En outre le choix de I'Alsace comme théatre d'opérations
permet a l'auteur d'agrémenter le tableau par I'évocation de pesanteurs traditionalistes et de quelques
velléités autonomistes, sans oublier I'influence possible de I'agitation dans la jeunesse outre Rhin (les
"années de plomb").

Le choix d'un jeune inspecteur "de l'intérieur” (c'est a dire, dans le jargon local, "non-Alsacien™) pour
mener l'enquéte sert a l'auteur de prétexte pour inclure dans le récit la formation de ce "bleu" les
explications que lui fournissent ses collegues alsaciens a propos de diverses traditions ou "légendes
urbaines" strasbourgeoises. Un "bleu™ qui, a en juger par sa consommation de bieres et de filles du quartier
"chaud" semble s'étre rapidement intégré malgré 1'obstacle dialectal. ..

Un héros plut6t décontracté (en apparence)

L'auteur promene le lecteur dans I'entourage de chacune des personnes qui ont eu des rapports avec la
victime (c'est la base d'une enquéte policiére...), sans forcément lui livrer le fil des réflexions qui guident
I'inspecteur Cadin (démarche également classique pour préserver l'intérét du récit). Il y a chez son héros
un c6té décontracté, un air de "ne pas y toucher" qui surprennent un peu chez un inspecteur débutant : ce
comportement serait plus vraisemblable chez un policier un peu plus rassis (comme chez Fred Vargas ou
Jean-Baptiste Adamsberg est toujours un peu en retrait). Cette attitude n'a pas l'air de choquer sa
hiérarchie qui semble lui laisser totalement la bride sur le cou (& une ou deux exceptions pres, cf. la scene
avec le sous-préfet), alors qu'il s'agit tout de méme de sa premiere affaire et qu'il travaille une grande
partie du temps en solo.

Le comportement de Cadin découle certainement en partie de sa trajectoire personnelle ou Didier
Daeninckx nous laisse deviner quelques expériences anarcho-libertaires dans son parcours avant de
devenir flic. Un CV précieux pour infiltrer les milieux ou naviguent certains suspects potentiels et un
atout pour anticiper leurs réactions. En somme, il ne manque pas de caractéristiques qui auraient pu (ou
qui pourraient) facilement a I'occasion le placer de l'autre coté de la barricade...Et le lecteur devine sans
peine que pour la suite de sa carriére, son passe et son profil ne manqueront pas de lui attirer quelques
problémes avec certains collegues "tres a droite” ou avec sa hiérarchie (ce sont parfois les mémes
personnes...). In fine, c'est d'ailleurs ce qui lui arrive puisqu'il est muté a Hazebrouck @ pour avoir "trop
bien" élucidé une affaire connexe auparavant enterrée par certains de se prédécesseurs.

Un style attractif et gouleyant)
L'un des attraits de ce polar réside dans I'écriture, émaillée de remarques caustiques (ou l'auteur laisse

transparaitre ses sympathies et ses aversions politiques) ou encore de métaphores et d'images savoureuses
(mais parfois un peu faciles...).



Quelques exemples (la pagination mentionnée est celle de I'édition Denoél, pas celle en édition de poche).

- p. 10 : "Cette fois I'estafilade (NDLR : sur la 1° page du quotidien glissé sous la porte) détachait le buste
du maire de Strasbourg de sa main serrant celle d'un électeur alors que chacun savait que dans cet
exercice Pierre Pflimlin n'était pas manchot".

- p. 18 : "L'accusé assis entre deux gendarmes comme un exemplaire des Misérables entre deux éléphants
bleus".

- p. 19 (a propos d'un prévenu face a un juge) : "Il voyait un salaud et, en face, quelqu‘un qui prospérait,
au nom de la bonne conscience sur cette saloperie”.

- p. 21 : "il (le commissaire) dramatisait les enjeux de la tache la plus prosaique... La répression du
stationnement abusif relevait du langage de commandos dans les lignes ennemies™.

- Chap. 2 (le titre) : "Interdiction des pollutions, sauf nocturnes”
Tout un style qui fait que le lecteur a parfois du mal a prendre I'histoire au sérieux....

En conclusion c'est autant une série de tableaux de genre qu'un roman policier. Tout cela se lit sans
déplaisir mais sans laisser une impression impérissable (a cause notamment d'une conduite de l'intrique
un peu lache). Et dans les "petits” plaisirs™ que m'a procurés ce livre, mes origines alsaciennes entrent
pour beaucoup : je connais un peu Strasbourg et certains quartiers (hors des coins touristiques) ou le héros
nous entraine recelent bien des charmes (NDLR : mais non, je ne fais pas allusion a certains de ceux dont
notre héros profite largement...). Et j'ai découvert des tas d'anecdotes que j'ignorais (j'espére que celle a
propos du décor masqué, ceuvre du peintre Hans Arp, est vraie, le contraire serait dommage).

Mais...
J'en viens maintenant a I'explication de mes deux qualificatifs soulignés plus haut.

Frustration

C'est une premiere ceuvre mais le style en est déja trés abouti par endroits, ce qui ne cadre pas. Et pour
cause, puisque ce roman initialement paru en 1982 a été entierement réécrit puis republié en 1997. Il aurait
donc été passionnant d'un point de vue littéraire de pouvoir comparer les deux versions. Hélas la premiére
est quasi introuvable ou alors a des prix prohibitifs...Je n'ai pas réussi a dénicher sur Internet, des articles
ou l'auteur se serait expliqué sur les motifs fournis qui ‘ont amené a une telle refonte. Peut-étre, la venue
(tardive) de son deuxiéme roman "Meurtres pour mémoire", sous les feux de I'actualité (voir pourquoi
plus bas) y a-t-elle indirectement contribué ?

Regrets
Car, si j'avais été présent le 18 avril dernier, jaurais proposé le choix de "Meurtres pour mémoire™: je

vais donc (une fois de plus...) sortir des "figures imposées™ et tenter, dans ce qui suit, de vous donner
envie de lire cet autre livre.

Deuxiéme livre de Daeninckx ou intervient (assez peu d‘ailleurs) I'inspecteur Cadin, il est dans un registre
beaucoup plus sérieux que le précédent.

D'abord parce que l'intrigue se caractérise par un fond historique et un cheminement d'une toute autre
densiteé.

Ensuite et surtout, son originalité premiére consiste dans le décalque presque parfait entre la connaissance
d'un fait historique par les investigateurs (de fiction) dans le roman et la connaissance qu'en avaient tres
probablement (statistiquement) la quasi-totalité des personnes qui I'ont lu a sa parution (je ne dispose
évidemment de données chiffrées sur ce lectorat initial : le premier tirage du bouquin pourrait nous éclaire
a ce propos). Les uns (les héros) et les autres (les lecteurs) se trouvaient exactement dans la situation



(rare) de découvrir peu a peu les tenants et les aboutissements d'un (authentique) événement historique
d'importance dont la mémoire avait été quasiment effacée : en I'occurrence les massacres de centaines
d'Algériens de Metropole, a Paris le 17 octobre 1961. Je m'explique.

Ce bouquin de Didier Daeninckx sort des presses en décembre 1983 et est publié en 1984 (mais quand
exactement?), "planqué™ en quelque sorte au sein du flot de littérature policiere que constitue la collection
"Série noire" chez Gallimard. Personnellement je ne I'ai pas lu a sa sortie, mais seulement quelque temps
aprés avoir vu le téléfilm éponyme de Laurent Heynemann, qui a constitué pour moi un déclencheur,
comme sans doute pour la grande majorité des spectateurs. Ce film est passé a la télé le 26 janvier 1985,
simple piéce du cycle (copieux et assez inégal @) intitulé"Série Noire" produit par la société Hamster
production, (pas de DVD répertorié ni d'ailleurs de rediffusion, & ma connaissance du moins). Le metteur
en scene n'avait donc pas chémé (moins d'un an pour sortir son film) mais, déja réalisateur de "La
question” (d'aprés le livre de Henri Alleg), il ne pouvait évidemment pas manquer de s'emparer d'un tel
sujet.

Car, pour moi comme pour la majorité des Francais, les massacres du 17 octobre 1961 avaient été
complétement "recouverts" par ceux de la station de métro "Charonne™ quelques mois plus tard (8 février
1962). 1l faut dire qu'aussi bien les pouvoirs en place, que I'opposition parlementaire et méme le FLN
(organisateur de la manifestation) avaient , pour des raisons évidemment différentes, tout fait pour
occulter I'affaire.

Et trés peu de journalistes avaient 0sé ou voulu mener des investigations. Le premier livre (a une exception
pres...) traitant du sujet est "'La bataille de Paris, 17 octobre 1961" de I'historien Jean-Luc Einaudi, publié
en 1991, donc bien apres le roman de Daeninckx. Cette publication d'Einaudi déclenchera quelques
années plus tard un proces en diffamation intenté (et perdu) par Maurice Papon. Mauvaise pioche pour ce
dernier, qui s'est ainsi trouvé ramené sous des projecteurs qu'il avait cherché a éviter pendant des
décennies. Avec au bout du chemin (par ricochet ?) I'ouverture du proces de Bordeaux en 1997 et la
condamnation en 1998 de I'ancien préfet de la Gironde pour complicité de crimes contre I'humanité
pendant l'occupation nazie.

Les massacres du 17 octobre 1961 n'entraient évidemment pas dans le champ de I'accusation au proces
de Bordeaux puisqu'ils étaient couverts par la loi d'amnistie incluse en 1962 dans les accords d'Evian.
Est-ce a dire que ces évenements n'avaient pas enfin commenceé a ressurgir et qu'ils ne pesaient pas d'une
certaine facon dans I'opinion publique, sans doute encline a établir un lien (comme avaient fini par le faire
les deux héros de "Meurtres pour mémoire™) entre des évenements historiques fort éloignés ? Dans une
affaire comme celle du 17 octobre le travail des historiens est évidemment essentiel mais il est nécessaire
que le terrain soit préparé dans le public et c'est généralement la presse qui active cette caisse de
résonance. Or ici c'est un roman (et qui plus est, un polar !) qui a joué ce role..."

Quelle fut I'importance exacte du roman de Didier Daeninckx dans I'émergence de ce cheminement, je
n'ai pas d'éléments pour I'évaluer. Mais je serais incapable de citer un autre roman policier qui se soit
trouvé placé dans une position aussi lourde de conséquences ...

L'image forte qui me reste dans les yeux en conclusion de cette histoire, est le plan final du film de Laurent
Heynemann ou apparait Georges Marchal qui campe I'ancien haut fonctionnaire de Vichy (ici dénommé
Pasquier... et Veillut dans le livre) : lorsqu'il est enfin démasqué, on voit ses traits se décomposer en un
rictus terrifiant (évoquant pour moi celui de Céline dans ses vieux jours), tandis que s'égrene en voix off
le commentaire suivant "Et ce fut comme si son passe lui sautait tout d'un coup au visage..." (NDLR :
citation faite de mémoire, I'exactitude du texte n'est pas garantie).

(1) Un clin d'ceil évident a une actualité de 1976 qui a valu a cette ville du Nord la "gloire" de donner
naissance a un verbe (comme Limoges quelques décennies auparavant...) suite a la promotion-sanction
du procureur Etienne Ceccaldi, coupable d'un zele intempestif dans une affaire d'entente entre compagnies
pétrolieres a Marseille (comme quoi, "Bienvenue chez les Chtis"....).



@ Quelques réalisateurs de talent s'y sont illustrés et les productions faisaient se ctoyer de vieux routiers
(ici Georges Marchal), des "seconds couteaux" habitués des polars et de jeunes comédien(ne)s d'avenir
(ici Christine Boisson, Christophe Malavoy et Francois Berléand).

Michel Heitzler, 23 mai 2012



