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La Littérature anglophone du long XIXeme siécle (de 1790 a 1920)

o "Les forestiers" de Thomas Hardy

Le roman s'ouvre sur un sacrifice : dans I'Angleterre rurale du 19° siécle, la jeune Marty, fille de paysan
pauvre, doit vendre ses cheveux pour en faire une perruque a la chatelaine.

Grace, la fille du marchand de bois, revient au pays pourvue d'une éducation qui lui permettra, comme le
croit son pere, de faire un mariage qui la fera monter dans I'ascenseur social. Elle laisse pour compte Giles,
un employé de son pére qui lui était pourtant promis depuis toujours, pour épouser le séduisant médecin.
On voit le déterminisme social a I'ceuvre, personne n'échappe a sa condition.

Le livre a été recu de maniéres différentes : certains ont été touchés par les personnages de Grace et Giles,
son honnéteté, la dignité de Marty. D'autres agacés par le mélodramatisme. Tous ont apprécié les
descriptions de la forét, omniprésente.

J. Verdun et M. Jauffret

e "Le portrait de Dorian Gray" d'Oscar Wilde

Nous étions dix a "L'Ami Voyage" le 23 mai 2018 pour échanger nos impressions sur "Le portrait de Dorian
Gray" d'Oscar Wilde (1854-1900), unique roman d'un écrivain brillant et provocateur qui s'était jusqu'alors
signalé par quelques poemes, plusieurs nouvelles et deux pieces de théatre (genres littéraires ou il
continuera a briller par la suite). . L'argument fondateur de |'ceuvre repose sur une inversion assez
séduisante du mythe de Faust, ce qui n'est pas surprenant de la part d'un auteur virtuose es paradoxes :
suite a un veeu imprudent de Dorian Gray (jeune dandy d'une beauté éblouissante, qualifié de "Prince
Charmant"), ni I'age ni les turpitudes du héros ne parviendront a altérer ses traits tandis que son séduisant
portrait, bouc émissaire de sa dépravation, se dégradera irrémédiablement. Une fois admis cet ancrage dans
le genre fantastique, ce récit cruel promene le héros sur deux versants bien réels de la société victorienne a
Londres, d’une part les salons aristocratiques ou deux amis (un peintre a la mode et un jeune lord cynique et
manipulateur) orientent sa carriére mondaine et, a I'opposé, les bas-fonds ou il se dévergonde en secret.
L'originalité de I'argument et la critique acerbe de la haute société anglaise qu'il véhicule, ont assuré a ce
roman une renommeée peut-étre davantage fondée sur son caractére percu comme scandaleux (en
particulier a cause des moeurs de |'auteur) que sur ses qualités littéraires.

Cela posé, cette ceuvre peut étre jugée selon des critéres tres diversifiés, ce qui n'a pas manqué de susciter
des débats et des critiques plus ou moins nuancées au sein de notre groupe :

- Plusieurs caractéristiques ont été reprochées a l'intrigue par la plupart d'entre nous : absence de vraie
structure narrative (I'action reposant surtout sur des dialogues), disparition d'un véritable ressort dramatique
une fois le "pacte faustien" de Dorian Gray connu du lecteur.

- La structure du récit apparait essentiellement comme un squelette auquel I'auteur accrocherait divers
ornements (discussions mondaines récurrentes et parfois complaisantes sur la Beauté ainsi que sur I'Art et le
Réel, sophistication envahissante de décors surchargés) qui apparaissent comme des artifices destinés a faire
oublier que l'intrigue est si peu étoffée.

- Plus qu'a un vrai roman, nous avons affaire a un fourre-tout, inspiré par diverses oeuvres qui ont traité des
sujets approchants (parmi lesquelles : Balzac / La peau de chagrin, Stevenson / L'étrange cas du docteur
Jekyll et Mr Hyde, Huysmans / A rebours), allant jusqu'a des emprunts parfaitement assumés a divers auteurs
spécialisés pour sa longue description de la luxueuse brocante amassée compulsivement par Dorian Gray
dans son salon. NDLR : Certains exégetes d'Oscar Wilde ont fait valoir que le caractére hétéroclite de ce
"roman" est la conséquence de son élaboration en deux temps. CEuvre de commande d'un éditeur de presse



américain (initialement livré en feuilleton durant I'année 1890), ce texte a ensuite été sensiblement remanié
et étoffé par plusieurs chapitres dans la version définitive publiée en librairie au mois d'avril 1891.

- Les caracteres trés contrastés des trois principaux personnages permettent a I'auteur d'insuffler une
animation bienvenue dans leurs débats et d'assigner au peintre Basil Hallward et a Lord Henry Wotton des
roles antagonistes dans les conseils prodigués a Dorian Gray, le premier personnifiant le Bien et le second
(tres réussi dans cette fonction) le Mal... qui finit par triompher comme il se doit.

- Autre atout, I'analyse trées virulente du comportement de la haute société, égoiste (ou un chasseur est prét
a tout pour épargner un lieévre "si gracieux" alors que le sort de la victime d'un accident de chasse lui est
totalement indifférent). Mais a I'autre bout de I'échelle sociale, certain(e)s ne valent guére mieux (cf. le
comportement de la mére de Sybil Vane). Parallelement, la peinture des basfonds est tres réussie, Oscar
Wilde réussissant a nous immerger dans une ambiance digne de Jack I'Eventreur.

- Enfin I'auteur parvient a adapter en permanence le style de sa prose au milieu social qu'il décrit, livrant
I'équivalent d'un accompagnement musical, modulé afin de renforcer les effets de son texte. La seule réserve
a ce feu d'artifice (ou plut6t "d'artifices" ?) est la surabondance des aphorismes dont il parséme les
conversations de ses personnages : c'est un domaine ou il excelle mais, trop c'est trop, méme si certaines de
ses formules sont brillantes a défaut d'étre profondes

Oscar Wilde a eu la lucidité de ne pas persévérer dans le genre romanesque (mais sans omettre de recycler
par la suite dans d'autres genres littéraires diverses trouvailles inaugurées dans "Le portrait de Dorian Gray").
Cependant la variété des themes abordés dans ce livre lui permet d'échapper a une critique globale,
chacun(e) pouvant apprécier certains chapitres et trouver au fil des pages des thémes en résonance avec ses
propres sujets d’intérét. Il y a indéniablement la un effet du type "auberge espagnole". Noter que de
nombreux cinéastes ne s'y sont pas trompés, puisant dans ce bric-a-brac de quoi transposer le texte d'Oscar
Wilde a I'écran, que ce soit en totalité ou en partie (j'en recommande la superbe adaptation
cinématographique d'Albert Lewin, sortie en 1945).

Michel Heitzler, le 23 juin 2018

Ps : La version datant de 1983 dans Le Livre de Poche est assortie d’une courte préface de Dominique
Fernandez qui se borne malheureusement a commenter les réflexions qu'Oscar Wilde formule a propos de
I'Art dans "Le portrait de Dorian Gray". Pour qui souhaiterait disposer d'une analyse plus compléte de cette
ceuvre, je suggere de lire la trés intéressante préface de Jean-Pierre Naugrette, traducteur du texte original
pour |'édition de 2001 chez le méme éditeur.

e "Alice au pays des merveilles / De I'autre cdté du miroir" de Lewis Carrol (1866)

7 présents. « Nouvelle » lecture pour certaines qui ont I'ceuvre dans leur enfance, Alice au pays des
merveilles nous emmene vers des découvertes multiples, d’abord celle de la personnalité de I'auteur, puis
celle de I'écriture et de sa traduction francaise, celle de la place du merveilleux et du fantastique.

Lewis Carroll nous semble avoir des points communs avec Henry James (Le tour d’écrou) : ce sont deux vieux
garcons, purs produits de la tradition victorienne : puritanisme, éducation stricte voire violente, interdits
absolus concernant le sexe.

La préface (toujours lire la préface apres la lecture, se faire sa propre opinion avant de lire celle d’un autre)
de Laurent Bury a marqué les esprits : Lewis Carroll apparait comme un pédophile « refoulé ». Il ressemble a
un adulte qui serait resté « enfant », atteint de bégaiement comme 7 de ses freres et sceurs, il n’était a I'aise
gu’avec des enfants.

Ce conte avec ses multiples personnages invraisemblables est tout a fait conforme a I'imagination d’un
enfant que les personnages farfelus ne perturbent pas.



La traduction nous prive de jeux de mots anglais, les comptines et les apprentissages obligatoires des jeunes
éléves nous sont inconnus et leur pastiche ne nous amuse pas. L.Carroll était un adepte des énigmes et des
jeux d’esprit, I'invention de mots-valises est rendue difficilement compréhensibles et nous en perdons le
sens poétique. Pour ceux qui le peuvent, le retour au texte original apporte de réponses plus satisfaisantes.

Nous sommes bien dans un conte : histoire qui méle fantastique et fiction, magie, dédoublement de
personnalité. Sans oublier les animaux qui parlent, le sourire du chat de Chester qui s’évanouit, les cartes a
jouer qui s’animent. Tout est sens dessus dessous, on joue « pour de faux » comme les enfants.

La critique de la société victorienne est |a aussi : Alice est bien élevée (on a cherché a trouver son age : 7 ans,
I’age idéal !), la reine de cceur est violente (Qu’on lui coupe la téte !).

A noter aussi le go(t de Lewis Caroll pour le jeu : « Alice au pays des merveilles » est construit comme un jeu
de cartes, « Au-dela du miroir » (mal traduit par « La traversée du miroir ») comme un jeu d’échecs.
Mad Cauvet

e "Letour d'écrou” de Henry James (trad. francaise Monique Nemer, 2014)

La lecture (206 pages) est facile, les notes en bas de page dans I’édition du livre de poche (N° 32862)
facilitent la compréhension des anglicismes.

Récit fait par Douglas ami du narrateur, au cours d’une soirée au temps de Noél en Angleterre : il donne
lecture d’une longue lettre rédigée par l'institutrice de sa sceur. Elle expose ses débuts dans la carriére
d’institutrice privée (perceptrice ?) au service de deux enfants orphelins. Leur oncle tuteur met une clause
inhabituelle a cet emploi : en aucune facon elle ne devra prendre contact avec lui. Sa fonction la met en
relations avec un univers angoissant dont on n’arrive pas a déméler la réalité de la fiction.

Ce livre offre un cadre a de multiples interprétations. Malgré de nombreuses informations, aucune clé pour
les lecteurs, ce qui est annoncé dés les premiéres pages. Chacun s’y projette, avec sa personnalité et ses
désirs, sa formation et son vécu, ce qui donne lieu a des déductions intéressantes qui pourraient se
poursuivre a l'infini.

Dans une ambiance post victorienne (respect de la hiérarchie sociale, pas de sexualité), on peut trouver une
histoire fantastique, un récit dans le récit, un feuilleton. Le ton est angoissant, entretient un climat
inquiétant.

Quelqgues-unes de nos pistes :

e Un huis clos entre des personnages, dont on ne connait pas la fin.

e Une histoire de fantdmes a la facon de Shakespeare

e L’invention d’un code pour agent secret

e Une machination maligne de deux enfants ligués contre leur institutrice

e Unroman précurseur des ceuvres de Nabokov (avec une Lolita ou un Lolito ?)

e L'institutrice est une malade mentale et nous fait partager ses délires

e Douglas qui rapporte ce récit, ne serait-il pas Miles ?

e Un conte incroyable qui fait peur, que Douglas invente au fur et a mesure pour se rendre intéressant
le soir de Noél

e Une « Madame Bovary » anglaise qui flashe sur I'oncle puis sur Quint

La fin est aussi énigmatique que le reste du roman : tout reste ouvert au gré de I'imagination du lecteur.
Mad Cauvet

o "Bartleby" d'Hermann Melville (1853) (trad. francaise Pierre Leyris, Folio 1996)



Seulement 8 présents : coup de froid, et les petits maux qui vont avec...

Si cette nouvelle a été si abondamment commentée — certains ont méme affirmé qu’elle fournirait un
excellent sujet de baccalauréat sur la non-violence... -, c’est sans doute qu’elle pose de vraies questions.

Conte philosophique, littérature de I'absurde, exercice littéraire exigeant de nombreuses clés, les
interprétations ne manquent pas, la premiere étant un hommage rendu a |'efficacité de la résistance passive
— I'expression est dans le texte. On pense a R. W. Emerson, a H. D. Thoreau et sa désobéissance civile, a
I’anarchisme de Hawthorne, grand ami de Melville. Etienne de La Boétie et son célébre "Discours de notre
servitude volontaire" a-t-il inspiré Melville ? Le moins que I'on puisse dire est qu’il nous donne peu d’indices.

Le rapprochement anachronique avec Gandhi est incontournable, mais, contrairement au grand indien, la
résistance de Bartleby ne repose sur aucun projet. C'est un homme sans histoire, aux formulations douces (le
fameux conditionnel de "je préférerais pas", que tous finissent par s’approprier), se cachant derriere un
paravent, qui parvient néanmoins a désorganiser totalement la vie de cet office notarial décrit par son patron
(le narrateur) comme stable et géré par un homme tranquille, « éminemment s(r »... qui ne trouve pas
d’autre solution que déménager.

Bartleby a-t-il une stratégie ? Ses refus successifs ont-ils un sens ? Le patron laisse-t-il faire par
opportunisme, par utilitarisme comme avec ses deux clercs, ou parce qu’il ne sait que faire ? Nous n’en
saurons rien, nous ne pouvons que constater la puissance de l'inertie, qui met dans son tord quiconque tente
d’y répondre par la force.

Bartleby trouve un temps sa place dans cette officine notariale coincée entre les buildings de Wall Street, ou
des individus étranges se livrent a une besogne qui n’a pas grand sens : classer des lettres de rebut et
collationner des kilometres de documents. Il fait ce qu’il veut, depuis le début, et refuse ce qui ne lui plait
pas. Mais, comme le Meursault de Camus, son refus déterminé de coopérer avec ce monde absurde(kafkaien
? encore un anachronisme...) le méne a la mort.

Melville parvient a nous faire ressentir I'atmospheére étouffante de cette étude new-yorkaise, triste et sans
soleil, ol chacun vit replié sur soi-méme. Bartleby se recroquevillant en foetus avant de se laisser mourir de
faim en est I'image finale, et son refus de quitter les lieux est une métaphore de I'enfermement. Ca sent la

molesquine, le vieux papier, le confiné.

Les personnages sont décrits avec beaucoup de finesse et d’humour : les tableaux des deux clercs et I'arrivée
de Bartleby sont de véritables morceaux de bravoure, et le texte est émaillé de formules savoureuses.

A propos de 'entétement de Bartleby : « Autant chercher a faire jaillir une flamme en frottant ses phalanges
contre un savon de Marseille ! » (excellente traduction de "Windsor soap", non littérale mais littéraire).

o "Middlemarch" de George Eliot

11 présents pour cette rentrée ; I’été n’a pas suffi a quelques un(e)s d’entre nous pour avaler les 1.100 pages
de "Middlemarch", et les avis ont été tres partagés.

Tout d’abord, une trés belle préface de Virginia Woolf, qui souligne la finesse des analyses psychologiques et
le regard impitoyable de I'auteure sur la communauté rurale de Middlemarch, petits-bourgeois conservateurs
et peu ouverts sur I'extérieur. L’apreté, voire la dureté de cette société victorienne puritaine sont décrites dans
un style ciselé, plein d’humour et de lucidité, qui nous fait pleinement ressentir I'ambiance "typiquement
british" de la campagne anglaise du XIXeme siecle. Avec en plus un féminisme discret et efficace.



George Eliot, femme trop libre pour son époque, a choisi un nom masculin pour que son ceuvre soit prise au
sérieux. Ce souci, et la fréquentation assidue de la bibliothéque paternelle, 'ont conduite a multiplier les
citations et les références, ce qui rend sa lecture parfois fastidieuse ; cet étalage d’érudition peut passer pour
prétentieux et ampoulé... heureusement il y a de nombreuses notes !

Mais I'histoire de I’Angleterre victorienne ne se réduit pas a quelques épisodes gouvernementaux
anecdotiques, et la principale caractéristique de cette époque - la révolution industrielle et ses conséquences
sociales, on pense a son contemporain Dickens — est totalement passée sous silence, au profit des commérages
des (trop?) nombreux personnages. Trop de psychologie bavarde... alors que Flaubert avait déja écrit "Madame
Bovary" | Chacun se comporte en fonction de ce qu’il croit que les autres vont penser de lui, trop de pages
sont consacrées a ce souci du qu’en-dira-t-on. Le méme récit aurait sans doute gagné a étre plus concis.

Autre non-dit : aucune sexualité dans ces intrigues sentimentales, le c6té "croustillant" est totalement absent.
Sans doute est-ce une caractéristique du puritanisme de I'époque victorienne, ou la censure était sévere (voir
Oscar Wilde), sans doute est-ce aussi di a I'importante place sociale des hommes d’église, dans le roman
comme dans la société de I'époque.

La liberté de ton et les audaces de George Eliot n’en sont que plus méritoires.

e "La maison aux sept pignons" de Nathaniel Hawthorne
Une dizaine de participant(e)s, et des avis trés divers.

L'intrigue peut certes sembler prévisible, la fin heureuse ("happy end" tres hollywoodienne) un peu téléphonée
et les caractéres trop caricaturaux, il n’'en demeure pas moins que ce récit ne manque ni d’humour ni de
finesse. On se laisse volontiers emporter par un mélange de vrai et de faux suspense, par la suite de chapitres
ni trop courts ni trop longs, caractéristique d’'une ceuvre d’abord publiée en feuilleton, par la cohabitation du
fantastique et de I'ordinaire. La maison avec ses sept pignons (7 = chiffre biblique?) crée une unité de lieu en
méme temps qu’un sentiment d’étrangeté gothique, et ses différentes parties permettent une diversité
d’actions.

L'écriture frappe par son équilibre, et les descriptions des personnages sont a la fois profondes et droles. Cette
maniere de raconter les choses, cinématographique avant I’heure, s’accompagne d’une certaine distanciation
qui donne l'impression que I'auteur s"amuse avec ses personnages, tout en nous livrant une image vue de
I'intérieur de I’Amérique en pleine mutation, la révolution industrielle étant constamment présente en
filigrane.

Le "vieux monde" puritain est sévérement moqué a travers les figures hypocrites et nuisibles du colonel et du
juge Pyncheon, tandis que Phoebé (Phébus = le soleil) et Holgrave (photographe) incarnent la jeune
génération, ouverte a la modernité et a I'amour ; mais comme dans "Le Guépard" de Lampedusa, dont I'action
se déroule a la méme époque, un monde chasse I'autre mais les comportements demeurent.

Sorcellerie (le vieux Maule a été mélé a I'affaire des sorcieres de Salem) et hypnose pratiquée par ses
descendants sont aussi de la partie, complétant le volet fantastique du récit, contemporain d’Edgar Poé et
annonciateur de Lovecraft.

Autre référence aux "modes" du milieu XIXéme, les communautés socialistes du type phalanstére (Fourier) ou
icarien (Cabet), que Hawthorne a un temps fréquentées. La malédiction dont la famille Pyncheon est I'objet
provient d’'un meurtre commis pour s’approprier quelques arpents de terre, d’un détournement d’héritage ;
plusieurs passages du texte forment un véritable réquisitoire contre la propriété (on pense a Proudhon), et
cette malédiction de la propriété, véritable morale du roman, s’inspire d’Emerson et de Thoreau, que
Hawthorne cétoya.



Et c’est le sage oncle Venner, gentil jardinier proche de la nature, personnage a la Thoreau, qui conclut le récit.

e "La Cure de Framley" d’Anthony Trollope

12 participants pour ce roman tres représentatif de la littérature anglaise de I'ére victorienne (Jane
Austen, George Eliot, les sceurs Bronté, etc.).

C’est une excellente description de la vie politique et sociale de I’Angleterre du XIXéme siécle et

en particulier d’une petite noblesse campagnarde irrésistiblement attirée par le "grand monde"

londonien. Hypocrisie de la vie mondaine, hiérarchies familiales et esprit de caste, superficialité des intrigues
politiciennes, antisémitisme et importance de la religion (les curés sont de véritables notables) forment le
contexte au sein duquel évoluent quelques figures féminines fortes et passionnantes et ou de profondes
amitiés parviennent malgré tout a s’exprimer.

Sans avoir I'air d’y toucher (humour typiquement british !) et avec une sorte de connivence envers son
lecteur, Trolope arrive a faire passer "en douceur" ses propres convictions, a déconstruire I'obsession du
respect des convenances et du maintien a toute force des traditions ainsi que le carcan moral de

cette société. Au milieu de longs passages parfois ennuyeux et moralisateurs truffés d’allusions a la
mythologie, il parvient a placer quelques belles scénes et quelques descriptions acerbes, s’intéressant fort
peu aux pratiques religieuses de ces nombreux ecclésiastiques et bien davantage a leur vie mondaine et a
leurs épouses.

Une des caractéristiques du roman du XIXeme siécle (anglais et aussi frangais) est sa composition en vue
d’une parution en feuilleton, c’est a dire en épisodes, avec des personnages qui reviennent tout au long
d’une ceuvre-fleuve et ne sont pas approfondi a chaque apparition (Balzac, Zola, etc.). C’est le cas ici, puisque
"La Cure de Framley" est le quatrieme roman d’un cycle en comportant six (les "Barsetshire Novels", du nom
du comté de Barset entierement imaginé par I'auteur). On y retrouve ainsi un aspect "roman policier",

avec énigmes et personnages mystérieux.

Une derniére remarque peu sérieuse : le premier ministre de I'époque est surnommé Jupiter... Faut-il y voir
une prémonition ?

e "N°44,le mystérieux Etranger" de Mark Twain

10 présents, toutes et tous étonnés de ne pas retrouver dans "N° 44" |le Mark Twain de Tom Sawyer.

Loin des clichés habituels concernant cet auteur, on est plutét ici dans le roman fantastique (on peut penser
a son contemporain Lewis Caroll), et aussi dans une sorte de conte philosophique ol le monde est vu a
travers le regard interrogateur d’un "Candide" de seize ans.

Le choix du lieu et de I'’époque n’est pas innocent : I'essentiel du récit se passe dans une imprimerie — Mark
Twain a été apprenti imprimeur et utilise volontiers le vocabulaire propre a ce métier. Cet atelier est installé
dans un mystérieux chateau du fin-fond de I’Autriche, « c’était encore I’age de la Foi en Autriche », en un
siecle (fin du XVe™me) précisément marqué par les débuts de I'imprimerie, invention qui permit la
popularisation des savoirs et surtout la sortie du carcan d’ignorance imposé par la religion : « Les prétres
disaient que le savoir n’était pas bon pour les gens du commun (...) ».

Dénonciation de I'obscurantisme et de la vénalité, anticléricalisme, rejet de la religion et de I'autorité se
retrouvent dans toute I'ceuvre de Mark Twain, mais sans aucune trace d’antisémitisme, fait remarquable a
son époque.

Il reste en méme temps un journaliste attentif a I'actualité de son temps, et les références a I’Amérique de la
fin du XIX®Mesiécle ne manquent pas : le mouvement ouvrier, alors trés vivace aux Etats-Unis (et



sauvagement réprimé au début du XX®™¢siécle), est présent a travers les revendications trés modernes des
imprimeurs (salaire d’attente, gréves, lutte contre les "jaunes").

Autre theme récurrent a I'époque de Twain : la psychologie des foules (Gustave Le Bon, Freud). Foule
stupide, méchante et peureuse, a la foi naive, qui craint Dieu et ses maitres mais assiste avec plaisir au
supplice de la "sorciere" (voir les sorcieres de Salem en 1692).

Psychanalyse : la trilogie "moi éveillé / moi réve / ame" fait penser au "moi / surmoi/ ¢a" de Freud ; 'Homme
écartelé entre son désir d’absolu et la trivialité de son existence charnelle, ainsi que le dédoublement de
personnalité (les duplicatas) sont déja des objets d’étude pour les psychologues des profondeurs ! Ce qui
n’empéche pas Twain de se moquer des prophéties, des augures et de I'interprétation des réves.

Enfin I'abolition du temps et de I'espace dessine une humanité idéale, décomplexée, insouciante, évoluant
sans Dieu dans des univers paralléles et pour qui la vie n’est qu’un réve. Mais pour admettre qu’une horloge
marque le temps a I'envers et qu’un défilé de cadavres tienne lieu d’Histoire, il faut un regard d’enfant... La
fin magistrale de ce récit est en fait une utopie et une profession d’agnosticisme, accompagnées d’un délire
quasi-psychédélique. Qu'y a-t-il donc dans I'"usine a fumée" de 44 ?

Cette dimension fantastique est difficile a accepter par les esprits cartésiens.

« lls ne savaient pas que c’était impossible ; alors ils I'ont fait. » (Mark Twain)

e "Les Aventures d'Arthur Gordon Pim" d'Edgar Poe

Edgar Poe a-t-il effrayé nos lecteurs les plus assidus (il s’en réjouirait certainement !), ou était-ce tout
simplement la grippe ? Nous n’étions que 7 lors de ce premier café 2018, et quelques-uns se demandaient
ce que Baudelaire (grand admirateur et traducteur de Poe) était venu faire dans cette galére ! Peut-étre
un go(t commun pour I'opium... et en tous cas une attirance certaine pour les tréfonds obscurs de I'"ame
humaine".

Récit loufoque émaillé d’épreuves incroyables et invraisemblables (peut-on survivre en restant 11 jours
sans eau ?), fausse fin surréaliste, accumulation de termes de marine (importance de I'arrimage !), détails
géographiques longs et fastidieux (copie d’articles savants ?), dont la seule utilité semble étre de donner
au récit I'aspect d’une aventure réelle. Tout est exact et précis, jusqu’a la limite de ce qui avait été
découvert vers 1835 (iles Kerguelen) ; au-dela commence le domaine de I'imaginaire, source du vertige.
Comme dans les tableaux de Magritte, fantasme et réalité se confondent alors ; la clé est dans la préface
écrite par Poe pour une premiere édition en feuilleton, ol il annonce clairement qu’il s’agit d’une
supercherie dans la supercherie, jeu de miroirs comme Orson Welles le mettra en scéne un siecle plus tard.

Poe maitrise incontestablement I’art du récit : il sait faire monter le suspens, ses descriptions sont
saisissantes, on recoit en pleine figure les vagues de la terrible tempéte et on suffoque avec Gordon
lorsqu’il est enfermé dans la cale ou dans le gouffre. La peur de I'enfermement — était-il claustrophobe ? -
est une des obsessions qui traversent toute I'ceuvre de Poe, de méme que la mort (le brick mystérieux
ainsi que la peur du blanc, couleur du deuil en Orient) et la fragilité de la "civilisation". En cas de détresse,
les tabous tombent (cannibalisme, cf. le radeau de la Méduse), les marins se conduisent comme des brutes
sans morale, et les "bons sauvages" se révelent étre « la race la plus méchante, la plus hypocrite, la plus
vindicative, la plus sanguinaire, la plus positivement diabolique qui ait jamais habité la surface du globe ».

A noter aussi I'absence totale de personnage féminin (comme dans presque toute I'ceuvre de Poe), la
rareté de I'amitié (Auguste, que chacun laisse mourir seul de sa gangréne), sauf entre albatros et
pingouins...



Peut-on ranger Edgar Poe dans la littérature gothique ? Contemporain d’E.T.A. Hoffmann et de Mary
Shelley (deuxieme édition de Frankenstein 1831), précurseur de Jules Verne, son ceuvre exprime la
rencontre entre deux passions caractéristiques du tournant des XVIII®™e- XIX®™e siécles : exploration des
zones inconnues du globe / exploration des régions obscures de I’humain, qui débouchera sur la
psychanalyse. Baudelaire ne s’y est pas trompé, qui écrivait « Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel
gu’importe, au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau ».



